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গ্রথম প্রকীশ--১৩৬০ 


মূল্য দুই টাক! মাত্র 


( সর্বন্বত্ব সংরক্ষিত ) 


৪২নং কনওয়ালিপ ্ট্রীট, কলিকাতা-ও ডি. এম. লাইব্রেরীর পক্ষে শ্রীগোপালদাস 
মছুমদার কর্তৃক প্রকাশিত ও ৮৩বি, বিবেকানন্দ রোড, কলিকাত1-৬ বাণীর 
প্রেমের পক্ষে শ্র্গুকুমার চৌধুরী কর্তৃক মুদ্রিত। 


ভিক্ষু জ্ঞানশ্রার 
পুণ্য স্মৃতির 
উদ্দেশে 


ভূমিকা 


যে সকল সাহিত্যিক এবং কাঁব্যান্রাগী পাঠকের ম্বৃতিশক্তি দুর্বল নয়, 
তাদের মধ্যে 'অনেকের নিতুন কবিতা"র পুরাতন কবি শ্রীযুক্ত অবীন্দ্রজিৎ 
মুখোপাধ্যারকে মনে পড়তে পারে। এক সময়ে প্রবাসী, বিচিত্রা উত্তর! 
প্রভৃতি ম।সিক পত্রিকায় নিয়মিতভাবে এর কবিত! প্রকাশিত হোত এবং 
১৩৩৫ সালে আকাশ গন্গ| নামে এর একটি কবিতা পুস্তক প্রকাশিত হয়েছিল। 
বর্তমান ১৩৬০ সালে প্রকাশিত “নতুন কবিতা” অরীন্ত্রজিৎ বাবুর দ্বিতীয় 
ববিতা পুস্তক। 

নিতুন কবিতা" পুস্তকের কবিতাগুলি আগ্রহভরে পাঠ করে আনন্দ লাভ 
করেছি। নিতৃন কবিতার অনেক কবিতা সত্যই নৃতন। দাঁয়িত্বপূর্ণ কার্য্ের 
অবসর-অপ্রচুরতার মধ্যে বাঙলাদেশের সাহিত্য-পরিবেশ হ'তে দূরে অবস্থান 
কালে অলক্ষিতে অগোচরে অরীন্্রজিংবাবু শক্তি অর্জনের যে পরিচর দিয়েছেন 
তা বিস্ময় এবং আনন্দের উদ্রেক করে। কবিতা'গুলিকে কবি,-ব্ণিকা, জিজ্ঞাস! 
ও নতুন কবিতা-_এই তিন ভাগে বিভক্ত করেছেন। রচনাকালের ক্রমিকতাঁর 
ভিসাবে এ বিভাগ করা হয় নি বলেই মনে হয়; হয় ত কবিতাগুলির গুণ এবং 
ধর্মের বিচারের দ্বারাই করা হয়েছে । কিন্তু সে যাই হৌক না কেন, এ কথ। 
লক্ষ্য করবার বিষয়, মাত্র একটি কবিতা ভিন্ন বণিক! ও জিজ্ঞাসার বাকি সকল 
কবিতাই মি্রাক্ষর ছন্দে রচিত এবং নতুন কবিতা বিভাগের ছুটি কবিতা ভিন্ন 
বাকি সব কবিতাই অসমপদী অমিত্রাক্ষরের আধুনিক ছন্দে রচিত। আর, এ 
কথাও হয় ত বলা যেতে পারে মিত্রাক্ষর ছন্দের কবিতা গুলি যে পরিমাণে সৌষ্টব- 
প্রধান, অমিত্রাক্ষরছন্দের কবিতাগুলি ঠিক সেই পরিমাণেই বলিষ্ঠতাপ্রধান। 
আধুনিক ছন্দের কবিতার পদান্তগুলি মিলের নৃপুর-বন্ধন হ'তে মুক্তিলাভ করার 
ফলে বলশালী হ'তে পেরেছে, কিন্ত যতি-বিন্যাসের ব্যাপারে কবি ধ্বনি-সঙ্গতিকে 
উপেক্ষা করেন নি বলে অমিলের ছন্দ উচ্ছৃঙ্খল হরে গতির লীলা হারায় নি। 

নতুন কবিতা” কাব্যগ্রন্থ পাঠ করে কাঁব্রপিক পরিতৃপ্ত হবেন সে বিষয়ে 
সংশয়ের কারণ নেই। 

৪৬।৫বি বালিগঞ্জ প্লেস 
কলিকাতা উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
কান্তিক--১৩৬০ ৰ 


বর্ণিকা 


কণিকার 

কালীদীঘি 

ওই ছুটী কাল আখি 
খোকার ঝুম্ঝুমি 
খোকার বল 
জ্যোতৎ্সা বরাতে 
গিরিশিরে কুজ্টিক' 
পাহাড়-পথে 
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৯২ 


কণিকার 


গন্ধহীন রূপমাত্র-সার 
হেরি তোমা স্থ্টি বিধাতার 
অসম্পূর্ণ, লোকমুখে শুনি, 
বলে গেছে কোন মহাগুণী। 


না জানি সে কোন দিন কবে! 
আজ দেখি অপূর্ব গৌরবে 
পুণ্জে পুঞ্জে গীত স্থুনির্মল 
বনভূমি করেছ উজ্জ্বল । 


প্রজাপতি আসে না'ক জানি, 
মধুপ করে না কান|কানি, 
কিব| ক্ষতি? দক্ষিণ বাতাস 
অনুক্ষণ সাথী তব পাশ। 


কি অজত্র, কি পরিপূর্ণতা, 
কি নীরব মৌন অতলতা ! 
বনানীর কর-পত্র-পুটে 
স্ন্দরের অর্থ্য ভরি উঠে ! 


রূপ নহে গুণের প্রত্যাশী 
পরি গলে প্রয়োজন-ফাসি ; 
সৃষ্টি তব নহে অকারণ, 
অষ্টা নয় অপূর্ণ কৃপণ। 


৩ 


কালী-দীঘি 


নামটি তাহার কালী-দীঘি অথৈ কাল জল 
গীয়ের ছোট বুকটি জুড়ে শোভার শতদল। 

হাস চরে তার ধারে ধারে, মাঝখানে মাছ খেলে, 
রাখাল ছেলে চড়িয়ে দেখে পাঁচন-বাড়ি ফেলে । 
জলের তলে যক্ষি আছে, আসবে তুলে ঢেউ, 
সাজের বেলা ছুষ্টু ছেলে কাদবে যদি কেউ। 
পাড়ার কাঞ্জে নতুন বউএর বর্ণ হলে হীন 
ফিরবে সে রঙ দীঘির জলে নাইলে ছুচার দিন। 


হ1সির ঘটা, রূপের ছটা, মনের চটুলতা, 

লাজুক কত বধূর পায়ে নূপুর-মুখরতা ; 

দিনের শেষে সাজের বেল। জল আনিবার হলে 
কত কথা ছুই স*এতে কলসী থুয়ে জলে ! 

নীরব কত অশ্রু-ঝর! হাল্কা-কর! বুক, 

জীবন-ভর1 ছুঃথ কত, জীবন-ভরা স্থখ 

মিশিয়ে আছে তাহার সাথে, কেউ নাহি তা জানে, 
কালী-দীঘি গায়ের সবে পুণ্য বলি মানে । 


কার সে সফল “পুণ্যি-পুকুর» কোন বিধবার দান, 
সে কোন রাণীর প্রজ।র লাগি হুঃখে গলা প্রাণ 
কেউ জানে না_কালী-দীঘি এইটি সবাই জানে, 
জলটি তাহার গাঁয়ের জীবন পুণ্য বলি মানে । 


ওই ছুটী কাল অশখি 


ওই ছুটী কাল আখি অনস্ত-সংশম্ব, 

অআধথরে বিহ্য্-হাসি, ৮স্পক-বরণ, 

ওই স্পর্শ অনঙ্গের চির-শিহরণ 

ওকি দেহ ওকি মন কে কবে নিশ্চয়! 


হে মোহিনী, হে মানসী, হে দেহী, বিদেহী ! 
অধরে ম্দির বহ্ছি, অন্তরে অম্বত 

ভর্ির লক্ষে কবে সেই প্রথম নিভৃত 
মাধব-উসব-সত্রে ডেকেছিলে, “এহি” ৷ 


তারপর কত দিন করেছি অচ্চন। 

ওই ল্লেহ-তেদী-মূলে, ধ্যানের আকাশে 
অতি উধ্রে বসাইয্সা নিগুঢত বিশ্বাসে 
কৃত নিশি তন্দাহীন করেছি যাপন। । 


আক্িও উদ্দেশ নাই, আজিও সংশম ; 
দেহ তোমা পেতে চায়, পেতে চায় মন ! 
তুমি সর্ব কামনার মরণ-শয়ন, 

ভুমি তনার হধ চির-প্রাণময় | 


খোকার হুম্যুনি 


খোকা নাড়ে ঝুস্ঝুমি ঝম্‌ ঝস্‌ ঝস্‌, 
আকাাশেতে তারা কাপে থম্‌ থম্‌ থস্‌। 
যেওনা কোথাও আজ, 
ফেলে বাখ সব কাজ, 
বিনা মেঘে ধাবা জল ঝরে হর্দম £ 
খোকা! নাড়ে ঝুমবুমি, ঝম্‌ ঝম্‌ ঝম্‌ ! 


রুণু রুণু- রুণু রুপ ঝুন্‌ ঝুন্‌ ঝুন্‌, 
ভ্োম্রা দেমাক-হানবা কেদে হস্ল খুন, 
ব্লাড গাঁলে টুল্‌ টুল্‌ 
খুসির ফুটেছে ফুল, 
লাখ মৌমাছি গাজস শুন্‌ গুন্‌ শুন 
রুণুত রুণুং রুণুং রুণুত ঝুন্‌ বুন্‌ ঝুন্‌ ! 


ঝুম্‌ ঝুম্‌, ঝন্‌ ঝন্‌, ঝিন্‌ ঝিন্‌ বিন্‌ ঃ 
সুরে কফিনে সাত ক্র গাক্স পাতর্দিন, 
সভ্ানস্ম কদর-হাবা 
ভতানলেন ভিবে লাকা, 
নীক্সব বেহালা বাশী তন্বুরা বীণ £ 
বাক নাড়ে ঝুম্ঝুমি বিন্‌ বিন্‌ ঝিন্্‌ ? 


খোকার “বল, 


বলে বল্‌-_“ছুটে চল্‌, চল্‌ চল্‌ বাইরে, 
দিনরাত ঘরে থাক ভাল নয় ভাইরে” ! 
একধারে জোড়া খাট, আর ধারে আয়না, 

হাত পা৷ মেলিয়ে সেথা কিছু করা যায় না। 
একটুক দিলে লাফ হাত ঠেকে পাখাতে, 
চলিতে বলিতে গেলে ধুপ ধাপ ছ্ু'হাতে 

এট পড়ে ওট1 ভাঙে, আরও হয় কত কি; 
হেঁকে দাদু তক্ষুনি বলে উঠে “কর কি, 

আরে বেণু! থাম থাম।” তাই বল্‌ ডাক্‌চে ; 
“ঘর ছেড়ে মাঠে চল,” বন্ধুরা হাকচে। 

হেকে বলে আলো হাওয়া, “সার কথা কইচি ; 
হক ন1 সে বালিগঞ্জ, হ'ক ন| সে বৈঁচি, 

দিল্লা, এলাহবাদ, মাঠ ভাল ঘর নয়; 

খেল, ছোট যত পার ; এটা ঠিক ভাল নয়, 
বল্বে না কেউ সেথা”; তাই বল্‌ ডাকচে ; 
“ঘর ছেড়ে মাঠে চল,” বন্ধুরা হাকচে। 


জ্যোৎ্সা রাতে 


মায়ে পড়ে শেফালী-মুলে জোছনা-ভর। রাত্রি, 
চকোরী উড়ে চাদের পাশে আকাশ-পথ-যাত্রী, ” 
উজল তারা আপনা-হার। 
চাহিয়া শুধু হতেছে সারা, 
উথলে কুলে রজত-পার। তটিনী র্রোত-ভঙ্গে, 
উঠিছে কাঁপি সন্ধ্য-বাযু বিজন-বন-অঙ্গে | 


গোপন কুটে কুস্থম ফুটে, বাতাসে ভাসে গন্ধ, 
একেলা হৃদি খুঁজিছে কারে-_ প্রণয় চির-অন্ধ, 
কীচক-বনে কে কহি কথ! 
জানায়ে গেছে লুকান ব্যথা, 
বন্ধ-শত যেতেছে টুটি মোহন-কর-স্পর্শে, 
উত্ভিছে ভরি শূন্ত হৃদি অজানা শত হষে । 


আধার আজ লুকায়ে আছে গোপন কোন কক্ষে, 
এসেছে আজি পথেরি মাঝে যা” ছিল ঢাক বক্ষে. 
পথিক-বধূ কণ্ণ খুলে 
গাহিছে মশি-সোপান-মুলে 
লুকান প্রেম-বিরহ-গাথা ললিত লঘু ছন্দে, 
বমুনা-বনে বাখাল-বেণু বাজিছে প্রেমানন্দে । 


৮৮ 


কর্ণে কার কণিকার হেরেছে খষি চক্ষে, 

অক্ষমাল। পড়িছে খনি, বহিছে ধারা বক্ষে ১ 
করবী-শাখে আচল টানি 
নয়ন-কোনে হৃদয় আনি 

তরুণী দেখে চলেছে রাজা ম্বগয়া-পথ-যাত্রী, 

মালিনী-তীরে তাপস-বনে মিলন-মধু-রাত্রি | 


অলক! হতে ফি্িছে মেঘ বহিয়া নব বাত্তী, 
যক্ষবধূু-মিলন-কথা বিরহ-বেদনার্তা, 
ঘুচেছে আজি লকল ব্যথা, 
ধ্বনিছে চির-মিলন- কথা, 
টুটেছে সব প্রণয়-বাধা, মিটেছে সব ভ্রান্তি ; 
বক্ষ-যুবা ফিরিছে ঘরে, হয়েছে শাপ-শান্তি । 


দীর্ঘ পথ বিন্দু-সম লুটায় পদ-প্রান্তে 
অতীত আজি দিয়াছে ধর1 একটি দিবসান্তে, 
বাহির আজি কত কি ছলে 
পশিছে আসি হৃদয়-তলে, 
বিশ্বগাথা উঠিছে ধবনি মানস-বীণা-তন্ত্রে 
স্বরগ আসে ভুতলে নামি অন্ত কোন মন্ত্রে। 


ওই 


আসে. 


তুলি 
তার 


কাদে 


পুঁজ, 
হয়ে 


ওকি 
ওকি 


গিরিশিরে কুম্কািকা 


ভেসে আসে গিরি-শিরে কুজ্টিক' 

হিম-গিরি-নযনের স্বপ্র-শিখা। 
শঙ্কর-জটা-ঝর। 
হিম-জল-কণা-ভরা 

চরাচর-এককরা মায়াজ।লিক ! 


দিগ্জয়ী দৈত্যের দর্প-ধরি, 

বিজয়-কেতন দুর ছূর্গ "পরি, 
ভাবা-হীন উল্লাসে 
দিক্‌-বধু কাপে ত্রাসে; 

নদ-নদী-গিরি-বন মুখ আবরি । 


প্লব-পতি ফিরে যায় উদ্ধশ্বাসে 
অস্থির বাতাসের বিষ-নিশাসে, 

এই কাছে এই দূরে 

শত পথে খুরে খুরে 
মায়াবী রচিছে মামা? কিসের আশে ! 


পার্বতী-কুম্তলে চুর্ণ-মশি, 

শশধর-কৌমুদী অম্বত-খনি, 
নভ-পুস্পের রেণু, 
নন্দন-বন-বেণু, 

অপ্সরী-নুপুরের ঘন রণনি ! 


০ 


ওকি 
ওকি 


ওকি 
হল 
ওকি 


কোন 
ওকি 


ওকি 


কোন 


মানস-যাত্রী শ্বেত-হংস-মালা, 

অলকানন্দা-বুকে উমি ঢালা, 
শ্বেত হস্তীর যুখ, 
চমরী-গো। অদ্ভুত, 

লাজ-অঞ্জলি কার শুন্তে ভাল]। 


নিশ্নাস-বরুণের গুগু-চারী 
উৎস্যত মহাকাশে দরী বিদারি ; 
গরুড়ের মেলা পাখ। 


সূর্যের মুখ-ঢাকা, 


ধবলিত রজনীর অশ্রুবারি ! 


কৈলাস মন্দিরে যজ্ঞের ধূম, 

ধনেশের আখি-পুটে তন্দ্রার ঘুম, 
বিভূতি ও কার গায়, 
অধ্য ও কার পায়, 

সপ্তধষির গাঢ় ধ্যান নিঝুম ! 


পাহাড়-পথে 


পথ চলেছে আকা বাকা? 

কোনখানে সে কোনখানে 
কোন সে স্থদূর কেউ-নাঁজানা 

৫গোপন প্ুতীর সন্ধানে | 
বিরামহাব1-কি-গান-গা ওয়া 

পাইন বনের বুক বেষ্ে, 
বরাস ফুলের বক্ত-বরাড। 

হাসির দোলাকস দোল খেষে, 
সৌঁউতি ফুলেব গন্ধ মেখে 

বানেকস বনের মাঝখানে 
অজগবেরন মাথামস চড়ে 

পথ চলেছে কোনখানে । 


ওই লুকাল বাকের পথে, 
শেষ বুঝবি ভার ওইখানে ! 
এই বয়্েছে, হয়নি ত শেষ 
চলেছে ঠিক একটানে । 
ওই উপন্ে ওই দেখা যা 
উচু পাহাড় হেড দিছে, 
আবার কোথা আড়াল হল 
দেখতে হবে খোজ নিযে ॥ 


৯.২ 


অভিমানে হারিস্ে বাওজ।, 
কফিলিযে পাওকার সম্প্লীতি 
নিত্য খেলে লুকোচুলি 
_-প্পাহাড় পথে এই নীতি । 


ই €শোন ওই ঘণ্ট। বাজে 
একটু ছাড়াও পাশ দিসে, 
প[হাড়ীক্াা আসছে নেমে 
ঘোড়ার পিঠে বোঝ নিষ়ে 
ভিড সরেছে, এাগস়ে চল, 
পাহাড়ী গাও ওই দুরে, 
পাশ দিযে পথ খাড়া চড়াই 
বাডভী-ঝরা জল্‌ হ্যুরে । 
ওই কানা কাঠের বাড়ী 
শ্রেট পাথরে ছাদ-আটা, 
গালু পাহাড়-গাজস সাজান 
মক্কি-েত ওই থাক-কাট] । 
সুশ্তি-তেরা পাহাড়-বুকে 
হ্ম-ভাঙান কোন বানী 
সামনে হঠাশ ওই দেখা যাক 
পাহাডীছেল শপ্রামখানি । 
হল্সত ৫সথা ডালিম বনে 
ভালিম-স্ুলি কার হাসি 
লাগবে চোখে, ঘর-ছাড়া মন 
উঠবে স্থখ্ে উল্ডাসি । 


০ 


আড়ুক্প তলে কোন বিন্হাী 

বাশীর তুপ্পে ভাক দিযে 
হুয্সত €সথা গান গাহিছে 

হারা ভিসার খোজ লিজ । 


বিষম চড়াই 1? সামলে চল 

খখাড়) প্াহাড়-ভ্াল ঘেষে, 
ভান দিক্ষে ওই খনস্্‌ নেমেছে 

গত্ভীকব আভল কোন দেশে ! 
হুম হবে হাজ্ান্র ফিটি ও, 

হুম হবে দেড় হাজাল, 
বাংলা দেশেন্স পাঠশালাত্ে 

শুরুমম্পাক্স শিন সে ভ্ডাব্ত । 
কিজ্ঞ্ঞক দেখ সেই অতলেল 

জলা ৮লেছ্ে খত ০বেছে, 
সবুক্ত বনের বুকের উপর 

ভাপাব্ মালার হপ ছেয়ে । 


এগিয়ে পড়! ওই -োন ভাক, 
একটু দাড়াও চুপ করে ও 
ছড়ের খাবা ঝরছে কোধাক্স 
(দেখতে হল পথ খল্রে । 
ব্রাত্া। বড় নস্স সতবিধা। 
একটু চল সাবধানে-__ 
্েমেন পথে অনেক বাধা, 
ভাই বলে কি কেড মানে । 


৯ 


৪ই ছুটেছে পাহাড়-ঝাবা . 
মভ্ত ঘোড়ায্স ওই সোমা; 
মুক্ত-চুড়া মহাদেবেক 
জট যেন গঙ্গাধার | 
দিগ-বিদিকেত্র নাইক খেক্সাল, 
গতির বেগে সব বাধা 
পথ ছেক্ডে দেস, মরণহারা। 
মুক্তি-বালী তার সাধ। । 
ঠিকনে পড়ে বোদের আলো 
ইল্দ্র-ধন্সুর কপ খি, 
কাপছে গিরি, জলের ধোোসা 
উঠছে হাওয়ার বুক ভরি । 
পাম্প দিয়ে তার পাহাড়ী পথ 
চলেছে ওই কোন্খানে 
ভিরকালেন কেউ-নাঁজানা। 
কোন স্থদুরের সন্ধানে ! 


ছিজ্ঞাম। 


পাহাড়িয়া বাবা 
বিচিত্র 

ওমর খেয়াম 
বৈদিকী 
অধপালী 


১৯ 
২১ 
৫ 
৭ 


৩৪ 


পাহাড়িয়া বাবা 
(কোন ফরাসী গল্ের ছায়া অবলম্বনে ) 


“কৌগীন তাও ফেলে দিতে হবে, ভস্ম মাথিবে গায়, 
ছাড়ি গৃহদ্বার আশ্রয় লবে ঘন-অরণ্য-ছায়, 

কৃচ্ছু-সাধনে করিবে শুক্ষ নশ্বর দেহমন, 

তবে ভগবান্‌ যদি পাওয়া যায়-_-তিনি সাধনার ধন ।” 
এই কথা বলে সাধু চলে গেল, শিকল বাজিল পায়; 
ঘোর তপন্বী পাহাড়িয়। বাবা_বেশী কিছু বলা দায় । 
এক পায়ে তিনি ছিলেন দাড়ায়ে একশ বছর ধরি, 
বাল্সীকি সম বলীকে তার দেহ গিয়েছিল ভরি | 
রামায়ণখানি লেখেন নি শুধু, আর কিছু নাই বাকি; 
ভুতভবিষ্য সবই জানা আছে-__তীার কাছে দেবে ফাকি ! 


শুনি গৃহস্থ নিশ্বাস ফেলি রহে করি মাথা হেট; 

ভাবে মনে মনে__সংসারী জীব শুধু স্বার্থের ভেট 

চিরদিন ধরি করি আহরণ জায়া-পুত্রের তরে, 

তা"দের লাগিয়। সব খোয়ায়েছি, না জনি কি হবে পরে ! 
হয় ত লভিব কৃমি-কীট-দেহ কোন নরকের কুটে ; 

এত ভাবি তবু মায়াবন্ধন কোনমতে নাহি টুটে । 


হেখ। ফিরেছেন পাহাঁড়িয়া বাবা সাধনাগুহাঁর ধারে, 
আক।শ তখন রাঙা-মেঘ-ভরা অস্ত-গগন-পারে | 
পাহাড়ের গায়ে আকাবাকা পথ স্বপনের মোহময় ; 
পাগল বাতাস ছুঁয়ে যায় জটা, কানে কানে কথ কয়। 


১৪৯১ 


নীচে ভরা ক্ষেত, তার পাশে গ্রাম, উঠিতেছে ধূমরেখা, 
ফিরে গাভীদল, বাজে কিস্কিণী_ সন্ধ্যা সে বড় একা! ! 
লাঠির ডগায় বৌঁচক। ঝুলান, পথিক চলেছে ত্বরা; 

বেল! পড়ে যায়, আধারের আগে গ্রামখানি চাই ধক. 
কোথা বাজে বাঁশী করুণ কণ্ে পাহাড়ী গানের স্তরে, 
“দিন চলে যায়, ওগে। শ্ামলিয়া! থেক নাক দুরে দূরে 
চকিতে থামিল ব্যস্তচরণ, সন্ন্যাসী ফিরে চায়; 
কতদ্দিন পরে চোখে আসে জল! দূর আকাশের গায় 
কাহার করুণ আজি ছুটি ওঠে আখির স্থমুখে ফুটি ! 

ভস্মের তলে জাগে শিহরণ ! ধুলায় পড়িল লুটি। 


নিশি অবসান, পাখী ডেকে যায়, বনে বনে ফুল ফুটে ; 
লয়ে গাঁভীদল রাখাল ছেলের। আকাবাকা পথে উঠে । 
সহসা চমকি দেখে একজন পথপাশে তরুতলে 
মানুষের মত কে রয়েছে ঝুলে, ভয়ে সব ভূত বলে। 
মুহূর্তে রটে বাতী, গ্রামের সকলে দেখিল আসি 
পাহাড়িয়া বাব। রয়েছেন ঝুলে__কি কথা সর্বনাশী ! 
ভেবে ভেবে সবে নাহি পায় কুল-__এমন কেন বা হবে; 
পণ্ডিত জন আমি এক কন, “শুন হে মুর্খ সবে, 
পরব্রহ্ম-সাক্ষা লভি তপন্বী মহাপ্রাণ 

নশ্বর দেহ করেছেন নাশ হেন হয অনুমান, 

শানক্সে ইহার রয়েছে প্রমাণ, এ কথা মিথ্য। নহে ।” 
শুনি সব লোকে বিস্ময় মানে, ধন্য ধন্য কহে। 


তা”র পর সবে এইখানে তার সমাধি রচনা করি 
প্রণাম-অন্তে ফিরে গেল গ্রামে আপন দীঞ্গস্কী 


অনেক দিনের কাহিনী এ ভাই! আজ সবে গেছে ভূলে; 
জানে নক কেহ কার দেহ ঢাঁক এই সমাধির মূলে। 
হবুজও তবু হাঁয় স্বপনের মোহ উদাসী বাতাসে ছায় ; 

& সা আকাশের তলে ধেনুগণ গোঠে যায় ; 
ছোট গ্রামখানি আজিও রয়েছে ছোট স্থুখ-ছুখ-ভর। ) 

বেল। শেষ হ'লে তেমনি পথিক গৃহ-পানে ধায় ত্বরা। 
আজও সন্ধ্যায় বেজে উঠে বাঁশী পাহাড়ী গানের স্বরে 

“দিন চলে যায়, ওগো! শ্যামলিয়া। ! থেক নাক দূরে দুরে !” 


২১ 


বিচিত্র 


তোমারে বেসেছি কতরূপে ভাল কত যুগে কত বার 
ওগো! বিচিত্র অন্তরতম সীমাহীন পারাবার ! 

কভু অশান্ত লীলা-চঞ্চল তুলি তুরঙ্গ-রব ! 

কভু উদ্দাম প্রলয়-নৃত্যে প্রমত্ত ভৈরব ! 

কখনও আধার কুহেলীতে ঢাকা, কখনও জ্যোগ্সাময় ; 
ওগো! অতৃপ্ত ! অযুত নদীর অনন্ত-আশুয় ! 

জীবনে জীবনে আসিয়াছ তুমি কতবার কত রূপে, 
কভু গৌরবে উৎসবে, কভু চোরের মতন চুপে ! 


সেদিন তখন তপোবন-শিরে প্রথম প্রভাঁত-আলে। 
পড়েছে ছড়ায়ে £ উটজের দ্বারে মৃগ-শিশু গুলি কালে, 
অবশ আলসে করে রোঁমন্থ, কাটেনি ঘুমের ঘোর ; 
তখনও কুশের অরণ্য-শিরে ছুলিছে শিশির-লোর ! 
তুমি দেখা দিলে তরুণ তাঁপস তপোবন-নদী-তটে 
নদী-জল হতে জল ভরি নিয়ে যেথা ম্বন্ময় ঘটে 

উষার মত রক্ত-বসন। দাড়ায়ে খষির মেয়ে । 

তারপর যদি হৃদয়ে তাহার তোমার ও মুখ চেয়ে 

ফুটে উঠে থাকে লাজ-রক্তিম তাপস-বিরোধী ভাব, 
যদি হয়ে থাকে কুস্থম-শরের প্রথম আবির্ভাব, 

যদি চম্পক-অরণ্যে পশে ভ্রমর মনের ভুলে, 

হে মায়াবী! তব মায়ার স্পর্শ কে না লবে বুকে তুলে ! 


আজে গৌরবে রাজ-ইঈশ্বর উত্সব-বন-পথে 
তুলি চঞ্চল মকর-কেতন সভ্জিত শোঁভা-রথে | 


২২. 


'জ-উতস্থক করেতে খুলিয়া কর্ণীরথের দ্বার 

র-নারীদের নয়ন-কমল উকি দেয় বারে বার। 

[জে লুকাইয়া তারি মাঝে আছে দীড়াইয়া ভিথারিণী, . 

মুত তাহার মনে হয়েছিল তোমারে চিনি ব। চিনি । 

ক্ষ লোকের মাঝখান হ'তে কেমনে হে নরনাথ ! 

মি তারে চিনে রথে তুলে নিলে ধরি ছুটি হাতে হাত। 

1র ফলে যদি ভেঙ্গে গিয়ে থাকে উতসব-আয়োজন ; 

হ্ধ করিয়। পুরাঙগনার। রথে রথে বাতায়ন 

ঘন বিমুখিনী ; পণ্য-নারীর যদি রতিপরিমল 

জনীতে আর নাহি করে থাকে উপবন চঞ্চল ; 

নদিন আধার নীরব আকাশে শুধু যদি ছুটি তারা 

। উহর মুখ চেয়ে হয়ে থাকে ভয়ে বিস্ময়ে সারা; 

দি কোন দিন হয়ে থাকে সখা এমনই অঘটন ; 

টেছে যখন, ঘটন1 বলিয়া মানিবে রসিক জন। 

জার বরষ ঘুমের পুরীতে ঘুমায় রাজার মেয়ে; 

গখরে জীয়ন-মরণের কাঠি আছে মহাক্ষণ চেয়ে ; 

তী-শালে হাঁতী ঘুমাইয়া আছে, ঘোড়াশালে আছে ঘোড়। ; 

মায় সৈম্ত শান্ত্রী পাহার1 রাজ-অঙ্গন-যোড়া 

মন সময় কোন দিন যদি আসে সে রাজকুমার 

ডন্ত ঘোড়া চড়িয়া, কটিতে বাঁধি অসি খরধার ; 

তিবেগে তা'র দ্বিধা হয়ে যায় সাত সাগরের জল, 

বত ভয়ে মাথ1 করে নীচু, নদী করে টলমল । 

1”র পর ঘদি রাজার মেয়ের ভেঙে যাঁয় ঘুম-ঘোর, 
যদি সে বাধিতে অতিথির গলে চাহে ছুটি বাহু-ডোর। 
তাহলে সে আর এমনত খুব বেশী কথা কিছু নয়; 
এমনি ধার] "ত নিতি ঘটে থাকে--ইথে কোথা সংশয় । 


২৩ 


'আর একদিন গাঢ় রজনীতে ভাঙিয়া তোরণ-ঘার 

আসে দিগ জয়ী পুরীর বক্ষে জাগাইয়। হাহাকার । 

এক হাতে তার মশালের আলো, আর হাতে তলোয়ার 7/ 
অগ্নি-দহন, হত্যা-প্লাবন, লু্টন, চীশুকার 

চিরসাধী করি; ছিন্ন করিয়া মা'র কোল হতে ছেলে 
আছাড়িয়া মারে, মস্জিদ-শিরে দাড়াইয়। খুন খেলে ; 
টাক] চাই” বলে উপাড়িয়৷ ফেলে বাদশার ছুটি চোখ ) 
পতিহীনা করি লক্ষ রমণী বহায় উষ্ণ শোক ; 

লাখে লাখে বাঁধি ভেড়ার মতন নিয়ে যাঁয় নরনারী ; 

রেখে যায় শুধু শবদেহ, আর দহ্থ্যতা, মহামারী । 

যদি তারি লাগি বিধবা পুরীতে কেহ হয় চঞ্চল, 

এক চোখে চায় পথ পানে মুছি আর চোখে জখি জল 
সেই দুর্বার নিষ্ঠুরতার রথ-চক্রের তলে 

যদি মরি কেহ কেহ পেয়ে থাকে স্থখ, কি হবে মন্দ বলে। 
তোমারি মায়ার স্পর্শ মায়াবী! নিখিলের অন্তরে ; 

শ্রেয় যে কি তাহা বুঝে নাত কেউ, প্রেয় যাহা তাই করে। 


ওমর খেয়াম্‌ 


ওমর ! ওমর ! দিন চলে যায়, তরল সন্ধ্যা-ছায়। 
টং গগনের অঙ্গন-তটে বিছাইছে মোহমায়া | 
গোঁলাপের কুঁড়ি ঝব্রিয়া পড়িছে, চামেলী-বন্ধ খসে, 
পথিক-বধুর অন্তর-ব্যথ! বিদায়-বাতাসে শ্বসে। 

শুন্য হয়েছে মধুর পাত্র,» সুন্দরী সাকী কয় 

মরেছে মামুদ, আলি রুত্তম__কিছুই কিছুই নয়? | 


ওমর খৈয়াম্‌! কোথায় সেদিন, কোথায় সে নিশাপুর ! 
গত রজনীর স্বপ্নের সম মনে হয় কত দুর ! 

কোন ওয়েসিসে ছায়ানিকুঞ্জে পেতেছে আসন খান ; 
এক পাশে সরা, আর পাশে সাকী গাহিছে গজল-গান, 
“এস প্রিয়তম ! ভরি দাও বুক জীবনের মধুরসে ; 
কি হয়েছে আর কি হবে ভাবার সব ভয় যেন খসে । 
দিন চলে যায় আখির পলকে, নাহি দেয় অবসর ; 

ওই পাখী আসে, ওই উড়ে যায় পাখায় করিয়া ভর !” 


ওমর খৈয়াম্‌! কত দিন হল ঘুমায়ে পড়েছ তুমি 
আজিও তেমনি প্রভাত সন্ধ্যা ধরণীর মুখ চুমি 
প্রতিদিন গায় ঘুম-ভাঙানিয়। ঘুম-পাড়ানিয়া গান ; 
আজও জীবন মরণের ভয়ে তেমনিই অিয়মাণ । 
আজও বনে বনে ঝরে পড়ে ফুল, নদী পথ ঘুরে হারা; 
মানুষের প্রেম নিতি ব্যথাতুর বিচ্ছেদ-ভয়ে সারা 
মরুর বাতাসে তুষারের মত মিলায় মুখের হাসি ; 

মধু সে শুকায়, গন্ধ লুকায় ফুল নাহি হতে বাসি। 
আজও ধরণীর পান্থুশালায় বাদশাহদের দল 

আসে দলে দলে রূঢ় গৌরবে তুলি জয়-কোলাহল। 


৫ 


কেহ নাহি জনে কোথা হতে আসে, কোথা চলে যায় ভামি ; 
রেখে যায় শুধু কাল দাগটুকু, শুধু জঞ্জাল রাশি ! 


ওমর খেয়াম! আদি কাল হতে অনেক হয়েছে খোঁর্ভা, 
আজও ধরণীর রহস্য তবু কিছুই গেল ন1 বোঝ! । 
ইহলোক আর পরলোক নিয়ে শুধু বিতগ্ডা চলে ; 
আস্তিক আর নাস্তিক দলে মাথা ভাঙে দলে দলে। 
তোমারি মতন আজিকার দিনে ভেবে মরে যত লোক 
স্থন্দর এই ধরণীর বুকে কেন এত রোগ শোক ; 

কেন বসন্ত নিমিষে ফুরায়, থামে বুলবুল-গান, 

যৌবন কেন জরার শীতল পরশে মুহমান | 

মরণের গুঢ় রহস্য-দার আজিও হ'ল না খোলা ! 

আজও শুধু শুধু পণ্ডিতদল দোলায় তর্ক-দোলা ! 


যে টাদ জীবনে দেখে গেছ তুমি সেই আকাশের চাদ 
আজি সন্ধ্যায় উঠিছে আবার পাঁতিয়া রূপের ফাঁদ । 
জ্যেস্না তাহার তরঙ্গি উঠে সপ্ত ধরার দেহে ; 

ওমর খৈয়াম্‌! আজও বেঁচে তুমি মানবের মনোগেহে। 
কত না শান্ পড়িয়া দেখিলে মেলে না সত্য তাহে; 
কেহ নাহি জানে তৃষাতুর হিয়। কার সন্ধান চাহে । 

কার সন্ধান! কে বলিয়। দিবে! কাদে মানুষের মন; 
প্রিয়ার কপোলে কার কাল ছায়। পড়ে আছে অন্ুখন ! 
ছদিনের সব! তবু প্রাণ বলে 'তাই প্রাণ ভরে নাও; 
আজি রজনীতে উত্সব কর, আনন্দ-গান গাঁও; 

আজি রজনীতে চুন্বন দাও মণির ওষ্ঠ-পুটে ; 

কে জানে কখন চাদ ডুবে যাবে, আধার উঠিবে ফুটে ! 


২৬ 


বোর্িকী 


মানবের সেই পথম প্রভাতে যার! গেয়েছিল গান 
গাণের গোপন অস্বৃত-লোকের বিথারিয়। সন্ধান, 
দেবতার সাথে মৈত্রী রচিয়া সকল বিভেদ ভূলি, 
জীবনের মাঝে আনন্দ-লোক ছু"হাঁতে গড়িয়া তুলি 
যারা বলেছিল জীবনের মাঝে ছুঃখের নাহি স্থান, 
ধরণীর ধূলি আকাশ-বাতাস সব হেখা মধুমান, 
আজিকে প্রাণের মহা-অরণ্যে প্রভাত-তপন চাঁহি 
জাগ ঝখ্ত্বক্‌! উদাত্ত স্বরে তাহাদের গঃংন গাভি | 
কোথায় ছুঃখ, কোথা অবসাদ! করনি কি অনুভব 
ধমনী শিরায় তপ্ত রক্ত করি উঠে কলরব; 

সারা দেহ ভরি চঞ্চলি উঠে জীবনের স্পন্দন, 
বেঁচে থাকা সে ঘষে কত আনন্দ বিচিত্র মনোরম ! 
মাথার উপরে সুনীল মাকাঁশ বিষু্র পথভূমি ; 
প্রতিদিন শীতে সু: উঠিছে উমার আচল চুমি। 
সপ্ত সিন্ধু বহিছে শ_ ধা জীবনের সাম গাহি, 
ভার্গব-জিত অগ্নি জলিছে হবি ও সমিধ. চাহি। 
মাঠে মাঠে যব, বনে বনে ফল, পৰতে সোমলতা ; 
মন্ত্র পড়িয়া আহ্বান কর, দেবত]1 কহিবে কথা! 
এস বামদেব, বিশ্বামিত্র ; এস হে শুনঃশেফ ; 

এস হে অত্র, কণ্চ, বস্থুয়ু করে। না কালক্ষেপ ! 
বেদ সে নিত্য, ছোঁঃ ও পৃথিবী নিঝিল-যজ্ভবেদী, 
স্বর্গের দেব নামে পুথিবীতে মেঘের আড়াল ভেদি । 
ওই শুন ওই দশ দিক্‌ ভরি খত্বিক গাহে গান, 
ল্‌ক্ষ বেদীতে লক্ষ যাগের ধবনিতেছে আহবান । 
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অম্ি-স্তোত্র 

আগহি অশ্নে! তোমারি লাগিয়! 

জ্বলিছে যজ্ভ্ানল । 
কর সোম-পান অধবরে বসি 

অবিরাম অবিরল ! 
মরুণ্-সহায় ! দেব কি মানুষ 

কেহ না তোমারে আটে, 
ভুমি পথ চল সুধ্যের পারে 

সোনার আকাশ-বাটে ; 
সাগন্েে যাহারা জাগায় পাহাড়, 

আকাশে অবাধ-গতি, 
বজে যাহার জয়-গান শুনে 

শত্রুরা করে নতি, 
এস হে অগ্নি! সঙ্গে করিয়। 

সেই জে মরুণ্-দল ; 
তোমারি লাগিয়া ঢালে খত্বিক্‌ 

তোমমধু অবিরল । 


বরুশ-স্তোত্র 
প্রতিদিন মোরা ঘত পাপ করি 
হে দেব ! সকলি সক্ষম, 
শত্রু, মোদের হউক ধবংস 
ছিন্ম মেঘের সম । 
হে বরুণদদেব ! তুমি জান কোথা। 
আকাশে উড়িছে পাখী, 
সাগরে কোথায় চলেছে তরণী 
সদরে লক্ষ্য পাখি ৷ 


-২৮৮ 


বারটি মাসের হিসাব বাখিছ, 

বায়ুর লিখেছ গতি, 
শত্রুর দ্রোহ জান না কখনও, 

তোমারে জানাই নতি । 
তুমি দিয়ে যাও পুর্ণ-আশীষ, 

পেউ-ভব দাও ভাত, 
আমার মন্ত্র তোমার চরণে 

করিতেছে প্রণিপাত । 
তুমি খুলে দাও সব বন্ধন, 

জীবন পুর্ণ কর ও 
হে দেব বরুণ £ ডাকে খত্বিক, 

যশ্-আন্ছতি ধর ! 


ুষ্য-স্ডে।ত্র 
সকল দেবের চক্ষের হ্যতি 
ভ্ো-প্রথিবীর প্রাণ, 
পু-আকাশে তজ্যাতি-পুঞ্জে র 
অপ্ুৰ উত্থান ! 
ওই ০ সুধ্য জগ-আত্ম। 
ভষার পিছনে চলে, 
জান ন। কি মনে মানুষের মত 
দেবতারও মন টলে ! 
ঘুঙ্গাম্সে নেশীর তিমির-বসন 
আকাশে মুখ হতে 
ওই উদিছেন সুষ্য-দেবতা 
সাভত-যঘোড়া-জে ডা রথে ! 


স্২৯৯ 


আজি হুন্দর বিমল শ্রভাতে 
সকল দেবের ঠাঁই 
বল খ্ত্বিক ! শশঙ্কাহবরণ 
অভক্স মন্ত্র চাই ! 


ইহজ্ত্র-ক্প্রোত্র 


নিশ্বীসে যাঁর বিশ্ব-ভুবন 

ভস্মে কাপে টলমল, 
সকল দেবের অধিক যাহার 

বশাল বানর বল, 
সচল প্রুথিবী উচল পাহাড় 

যাহার উগ্র দনপে 
শ্হির হয়ে আছে, যে জন হেলাস্ 

আকাশ্ণেব ঘের মাপে, 
যে জন মান্রিল মহাকাল ফলী, 

সাত নদী দিল খুলি, 

“বল” দন্্যর শুহা হতে আনে 

আবদ্ধ গবীগুলন্ন, 
সলমরাঙ্গনে সকল যোছ্া। 

যাহার প্রসাদ যাচে, 
বিক্রমে যার “সন্বর” মরে 

শুক্ক ধরণী বাঁচে, 
বজে বিদারি “নোৌহিণে” তেই 

করে আপনার পথ, 
যার ভযে কাঁপে আকাশ বাতাস 

সমুদ্র পবৰত, 


পাথরে পথরে ঘর্ষণ করি ৃ 
আগুন তুলিল যেই, 
বল খত্বিক! কি নাম তাহার-_ 
ইন্দ্র-দেবত। সেই ! 
তারি লাগি আজি ঢাল সোনধার, 
গাও গান যজমান ! 
সকল গ!নের তিনিই উৎ্ম, 
সব যভেওর পজশ। 


ভরে যায় বন শ্যাম তৃণ-ভমি সরস্বতীর তীর, 
খষির ক গাহে সাম-গান উদান্ত স্থগভীর । 

নামে বর্ণ; ধরণী ন্িপ্ধ ; তরুলতা, ফুল, ফল, 
পৃথিবীর রজঃ হল মধুমান ; উপ্ত ওষধিদল ; 
উপ-ভরা মেষ, ছুধ-ভরা! গবা, স্থালী-ভরা1 সোমরস, 
বক্ষে সাহস, বাহুতে শক্তি, শত্রুরা সব বশ । 
মানব-বন্ধু দেবতার নামে হিরণ্য-প্রভ রথে ; 
স্বর্গ মন্ত্য হাত ধরি নামে প্রাণের অস্বুত-পথে । 


হায় খষি হায় ! কোথা সেই দিন, কোথা দেবতার রথ 
মাঝখানে আজ মহাশুন্তের হুর্বার পবত ! 

বুথ জ্বলে জলে ছাই হয়ে যায় যজ্ত-অনল-শিখা, 
কোথায় হারাল তরুণ প্র।ণের অরুণ-অ হ্বত-লিখ।! 
চাদে আজ বুঝি তত স্থধা নাই, শুকায়েছে সোমলতা, 
আনুতি-পিয়(সী দেবতা আসিয়া কহে না পুণ্য-কথা। 
আজ হুদুরের সেই দিনগুলি খষির অস্বত-বাণী 

শুধু রেখে গেছে পু থির পাতায় অদ্ভুত মোহ হানি । 
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আজও প্রতিদিন তেমনি প্রভাতে নবীন সুষ্্য উঠে, 
তেমনি হাসিয়া তরুণী উষার আচল থরিতে ছুটে, 
আজিও অরণি-মস্থনে বনে অনল উঠিছে জুলি, 
আজিও মরু বজ্ হানিয্া! চলিছে আকাশ লি, 
আজিও নবীন-নীরদ-পুঞ্রে ছেয়ে যায় নীলাকাশ, 
আজিও দেবত। বর্ষণ ঢালি মিটায় ধরার আশ । 
কৃত স্ন্দর, কত মনোহর ! তবু যেন মনে হয় 
প্রাণের পাত্র ভরে নাক সব__খানিক শুন্তময় ! 
সেদিন প্রভাতে সূষ্ধ্য চাহিয়! গেয়েছিল যেই প্রাণ 
তাহার খানিক হারায়ে ফেলেছি, নাহি আর সন্ধান ! 
আজিকার এই উদয়-আকাশ পানে চাহি মনে হয় 
হে খষি কুস ! তোমার সুধ্য সে যেন আমার নয় ! 


ূ অন্বপালী 
অন্বপালী ! 
একদিন তুমি নিবেদন করেছিলে আপনাকে 
বুদ্ধের চরণে-_ 
ত্যাগের পথে, মুক্তির পথে, নির্বাণের পথে ; 
ফুল যেমন নিবেদন করে আপনাকে 
শেষ বৈশাখের বেদীমুলে | 
সে দিন অ।মি ছিলাম কোথায়__ 
বহু জন্মজন্মান্তর আগে 
কোন বৈশালী, কোন শ্রাবন্তী, কোন সাকেত নগরে ! 
সেখানে বসত আমাদের সভা 
কোন কৌমুদীজাগর রজনীতে, 
চলত আমাদের সার্থবাহ পণ্য-সম্তারে পুর্ণ হয়ে 
কোন দুরে দূরান্তরে ! 
সে দিনের অন্ত উৎসবের মধ্যে, অসীম ভোগের মধ্যে 
ভারতের প্রাণে বেজে উঠেছিল 
ত্যাগের সার্ধনা, মুক্তির আকাঙক্ষ”, বুদ্ধের বাণী,__ 
“হে আমার শিষ্যগণ ! 
আত্মদীপ হও, আত্মশরণ হও !ঃ 


অন্বপালী ! 

আজ ভুলে গেছি সেদিনের কথা, 

ভুলে গেছি সেদিন কি ছিলাম, কি ভেবেছিলাম ! 

আজ মাথার উপর কর্কশ শব্দে ঘুরে বেড়াচ্ছে এরোপ্লেন ; 
ফেলতে চায় সে বোমা ধরিত্রীর শ্যাম বুকে, 

মানুষের স্থখের নীড়ে ; 


আর্মার্ড কার, ট্যাঙ্ক ছুটে চলেছে আশে পাশে, ; 
ঘাসের উপর দিয়ে গড়িয়ে চলেছে তরল আগুন ; 
বাতাস ভরে উঠেছে বিষ-বাষ্পে। 

বৈরাগ্যের রঙ আজ আর মনে লাগে না, 

বুদ্ধের বাণীতে সাঁড়। দেবার সামথ্য কোথায় ! 
ক্ষমা করে৷ অন্ধপালী ! 

আমি যা বলছি 

ত৷ বুদ্ধের প্রতি অসম্মান নয়, 

সে আমাদের অন্তরের কথা__ 

মনকে আমরা হারিয়েছি, নিভে গেছে তার দীপ? 
কেমন করে হব আমরা আত্মদীপ, আত্মশরণ। 


অন্বপালী ! 

সে যুগের কত উৎক্ষিণ্ত, কত কক্ষচ্যুত গ্রহের দল 

শরণ নিয়েছে তোমার চরণ-তলে ; 

তোমার অসীম হৃদয় দিয়ে পরিচয় করেছিলে তুমি 

কত অনিয়মের সঙ্গে, ব্যতিত্রমের সঙ, অভাবনীয়ের সঙ্গে 


অন্বপালী ! 

তুমি কখনও বুড়ো হওনি ; 

আশা করি তুমি বুঝবে আমাদের কথা। 

এ যুগের এএরিক'দের কথ]। 

বুড়োরা আমাদের নিন্দ। করে, উপদেশ করে, 
আড়ালে গালাগালি করে ; 

স্বয়মক্ষি আকুলীকৃত্য: 

জিজ্ঞাসা করে তার। অসীম বিস্ময়ে 

আমাদের অশ্রুজলের কারণ ! 
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জিজ্ঞাসা করে এই সব “জাহারফ+এর দল 

কেন আমর! ছেড়েছি বুদ্ধকে ; 

জিজ্ঞাস। করে তারা 

কেন আজ দেশে বিদেশে এই “ইর্রেভারেন্দ অফ. ইউথ+। 


অন্বপালী ! 

কামানের আওয়াজে, বোমার বিস্ফারণে 

আজ আর শোন! যায় না বুদ্ধের বাণী । 

আজ এই কালো বারুদের ধোয়ার মধ্য দিয়ে 
আমরা শুধু দেখতে পাচ্ছি 

তোমার অস্পষ্ট স্থন্দর মুখচ্ছবি ; 

তোমার কথ আঙ্ত আমরা লিখছি 

আমাদের কাব্যে ও গানে; 

তোমাকে দেখব!র জন্য ভিড় করছি 

থিয়েটার, সিনেমা, কফে ও কাবারেতে। 
আমাদের জীবনের অতিবিরল শুভ মুহৃত্তগুলিতে 
ভরে নিতে চাঁই 

তোমার হাসি, তোমার গান, তোমার চুন্ঘনের চিরন্তন স্পর্শ । 


অন্বপালী ! 

তোমার টান! ভ্রু ছুটির নীচে 

এ কালে চোঁখ ছুটি তুলে, 

বন্ধুক ফুলের মত, বিম্বকলের মত, ভার্মিলিয়নের মত 
তোমার ওষ্ঠ ছুটি একটু ৰ্বিধ। বিভিন্ন করে 

আমাদের দিকে তাকাও ! 

কাল হয়'ত আমরা মরে পড়ে থাকব 

কোন আনন্দ-হীন নাম-না-জ।না অপমানের কারাকক্ষে, 
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কোন প্ুটুমায়ো নদের ধারে, 
কোন কঙ্গোর জজলে, 

কোন আবিদিনিয়ার পাহাঁড়-তলে, 
কোন বিলবাও-এর ট্রেঞ্চে ? 


ঘঅন্দপালী ! 

জীবনের গুর্ববাস্ত থেকে অপব্রাস্ত পর্ষস্ত 
আজ শুধু আছে আশাহীন অন্ধকার ; 
আজীবন আজ দীন, কৃপশ, শরণ-হীন ! 
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নতুন কবিতা 


কবে হঠাৎ একদিন 
এক ও অনেক 
ছুঃংখ-নিবুত্তি 

ছুই নেশন্‌ 

ধর্মচক্র 

ফিল্ম, 

উদ্ভট কবিতা! 

জঙ্গম 

চাদ 

কয়েকটি কবিতা 
বুনো হাসের দল 

ওওর। কাজ করে 

শীল! ভট্টারিক।র প্রতি 
নতুন কবিতা 
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“কবে হঠাৎ একদিন” 


কবে হঠাণ একদিন 

স্যষ্টির আলো-আধারের মধ্যে 

এক স্বল্প জলে 

আরম্ভ হয়েছিল জীবনের উন্মেষ__ 

অতি আকস্মিক 

অতি অসহায় শ্রথ মুক্তিতে 

চেতন-অচেতনের মাঝখানে ! 

তারপর কত অন্ধকার, কত বাধা, কত আঘাত 
কত অনিশ্চিতের মধ্য দিয়ে তার যাত্রাপথ 
স্থালিত গতিতে ! 


তারপর কত লক্ষ লক্ষ বশসর পরে 

এসেছিলাম আমরা 

মানুষের দল-_ 

অতি ভীত চকিত মানুষের দল, 

অতি ক্ষুদ্র হর্বল নখ-দংষ্রাযুখহীন মানুষের দল ! 
পুথিবীর বুক জুড়ে তখন ছিল 

অরণ্যানী-_ 

অতি গুড অতি নিবিড় তমসাচ্ছন্ন ভয়াচ্ছন্ন অরণ্যানী 
শুধু ভয় ! 

বাহিরে অন্ধকারের ভয়, 

মেঘ বিহ্যণ্ড ঝঞ্চা দাহ প্লাবনের ভয় ! 


৩৪৯ 


আরও ভয়, আরও অন্ধকার ছিল 
ভিতরে আমাদের মনে, 

আমাদের শিশুমনে, 

যে মন চিন্তা করতে শেখেনি, 

যে মন সাহস করে ভাবতে শেথেনি, 
যে মন নতুনের অন্ধকারে 

যুক্তির মশালকে খুঁজে পায় নি। 
জীবন তখন ছিল আরও রহস্যময় ! 
মৃত্যু তখন ছিল আরও বিভীষিকাময় । 


এমনি একদিন 

জীবনের অনুদিতে স্বল্পলালোক অন্ধকারের মধ্যে 
আমরা কল্পনা করেছিলুম তোমাকে 

আমাদের সমস্ত ভয় দিয়ে। 

সমস্ত অজানা রহস্যের ভয়, 

আমাদের পলায়িত প্রপীড়িত জীবনের ভয়, 
সবলের প্রতি হূর্বলের ভয় 

মুক্তি দিয়েছিল ভয়ানক তোমাকে 

জান্তযুক্তি জটিল রহস্যের আবরণে ! 


সেই দিন থেকে আমর! 

খুসী করে আসছি তোমাকে 

আমাদের ক্ষেত্রের প্রথম শশ্য দিয়ে, 

আমাদের প্রথম পুত্রের জীবন দিয়ে, 

আমাদের সমস্ত চিন্তা, ভাবনা, যুক্তির আলভ্তন দিয়ে ! 


আজ হয়ত কোথাও কোথাও 

সে অন্ধকার মান হয়ে উঠেছে খানিক, 

তবুও আজ মানুষের স্বাধীনতা 

পড়ে আছে 

তোমার পাঁয়ের তলায় লুন্তিত__ 

কবির ভাষায__ 

“গতিহীন মুক্তিহীন প্রব্যথিত শৃঙ্খলের ভারে !” 


এক ও অনেক 


অনেক দিন আগেকার কথা। 

পৃথিবীর বয়স তখন ছিল অনেক কম ; 

তা'র অজের সবুঙ্গ রঙ ছিল 

আরও স্নিগ্ধ, আরও সবুজ ! 

সুধ্যের সোনার আলোয় খাদ ছিল আরও কম। 
মানুষ তখন এত বুড়ো, এত পরিপক্ক হয়ে উঠেনি । 
মাটির বুকে অরণ্যের তখন ছিল অবাধ অধিকার !__ 
স্নিগ্ধ সবুজ অরণ্যানী ! 

বহু বৃক্ষ-লতার শ্বীতি-বন্ধনের ছায়ায় ঢাক। 
শ্যামগন্ভতীর অরণ্যানী ! 

তরুণ মানুষের গুহভূত আনন্দের অরণ্যানী ! 


আকাশ তখন ছিল আরও গাঢ় নীল; 
আর তা”র সঙ্গে পৃথিবীর সম্বন্ধ ছিল 
আরও নিকটতর | 

স্বর্গ মর্ত্য তখন ছিল হাত ধরাধরি করে 
দেবতারা তখন নেমে আসতেন মাটির বুকে 
আকাশ থেকে, 

স্বর্গ থেকে, 

দিনে রাত্রে, সকালে সন্ধ্যায়, 

বনে নদীতে, সমুদ্রে পর্বতে, 

যখন তখন, যেখানে সেখননে। 

বনের প্রত্যেক গাছটিতে, 

প্রত্যেক লতাটিতে, 


৪২. 


প্রত্যেক নদীতে, ভতডাগে, হরদে 

তাদের ভিল অধিষ্ঠান। 

যে গাছ প্রতিদিন বেড়ে উঠেছে 

স্যাম পলবে, ফুলে ফলে 2 

যে লতা প্রতি শ্রভাতে উন্মুখ হয়ে উঠে 
নুতন দিনের সুধ্যালোকের দিকে ; 

বে নদী গান গেয়ে নেচে চলে 

তোমার মত আমার মত, 

তাস্র প্রত্যেকটিতেই আছেন একটি দেবত- 
কেহ বা শান্ত, কেহ বা ধীর, কেহ বা চপল । 
তাদের সঙ্গে চলে আমাদের 

নিত্যকালের খেলা, নাচ, গাঁন-_ 

আমাদের খ-হহখের গান, 

আমাদের জীবনের গান । 

তার সবাই ছিলেন ভাল লোক ; 

তবে কেহ বা মাঝে মাঝে করে বসতেন 
একটু আখটু কুকাধ্য-__ 

তা আমাদেরও কি তেমন পদস্থলন হয় না % 


দেবতারা ছিলেন বহু, এক নয়; 
তাঁরা ছিলেন বহু একের সমাবেশ, 


বিভিন্ন, বিচিত্র ! 


এমনি করে তাদের গিয়েছিল বহুদিন 
মানুষের সঙ্গে নিত্য ব্যবহারে, 
লীলায্স, খেলায়, মৈত্রীতে, সাহচধ্যে ৷ 
মানুষ তখন 


বিদেশের দেবতাকে স্থান দিত 

নিজের দেশের দেবায়তনে, 

প্রতিষ্ঠা করত মন্দির 

অজান। দেবতার উদ্দেশে ৷ 

বনে ঘখন প্রথম ফুল ফুটত, 

সন্ধ্যার আকাশে ঘখন প্রথম উঠত চাদ 

তখন তারাই আমাদের ডাক দিতেন, 

আমন্ত্রণ করে নিয়ে আসতেন তাদের উণ্সব সভায় 
গন্ধের দুত পাঠিয়ে, 

পাখীর গানের বাশীতে, 

নদীর নৃত্য-মুখর চরণের ইঙ্গিতে । 

সে সব কথ। আজ ভূল্‌্লে চলবে কেন £ 

তারা আমাদের প্রতিদিনের অবসরকে করতেন 
সরস ও মধুর ; 

আমাদের প্রতিদিনের কম্মকে করতেন 
গ্লানিহীন, ক্রান্তিহীন । 

জীবন তখন ছিল না 

আজকার মত বিভীষিকাময় । 


তার পর ছুঃখের কথা আর কি বলব। 
এই পৃথিবীট। 

থীরে ধীরে কেমন করে বুড়ী হয়ে এল ঃ 
তা”র সবুজ রঙ হয়ে এল ফিকে। 
সুষ্যের আলোয় হল্দে রঙ কমে এল, 
তার মেজাজে বেড়ে উঠচুল তাপ-_ 
যেমন বুড়োদের হয়ে থাকে । 

আর এই ছ্ুইএর মাঝখানে 
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মান্গুষ হয়ে উঠল পরিপক্ক 

বুদ্ধিতে, যুক্তিতে, ভন্তানে । 

কিন্ত পরিপক্কত1 হচ্ছে 

পচ ধরার গুবাভাস, 

স্বতুযুক্রিয়ার আরম্ড ৷ 

মানুষ হঠাৎ বুঝে উঠল 

“আমাদের” চেয়ে সকলের” চেয়ে “আমি” বড়; 
আমি আছি এবং থাকব 

সকলের সঙ্গে নয়, সকলের উপরে-_ 
বিস্ফোটক যেষন থাকে হঠাণ দেহের উপরে 
একটা বিষম বেমানান উধ্বগতি নিয়ে । 
তাই ধীরে ধীরে 

বনু বিচিত্র দেবতার স্থানে 

বসালে সে এক অদ্বিতীয় ভগবানকে__ 
এক ভগবান, পরম এক ভগবান, 

পরম অসহিষুত ভগবান । 


স্বর্গ ও মত্যের মাঝখানে | 
সেই দিন থেকে গড়ে উঠল এক বিষম বাধা, 
«এক বিরাট অন্তরাল ! 

দেবতাদের সেই দিন থেকে আর বড় 
পৃথিবীতে নেমে আসতে দেখা যায় না| 
মানুষে মানুষে শেষ হয়ে গেছে শীতির সম্বন্ধ ; 
ফুরিয়ে গেছে তাদের সে উ্সব, 

সে মৈত্রীর গান, 

সে আনন্দ-উ্সবের জীবন । 


৪৫ 


বশসরের পর বসর ধরে 

মাটির বুকে বেড়ে চলেছে মরুভূমি । 

আর সেই-মরুভূমির বুকে 

বুদ্ধ মানুষ, অন্ধ মানুয়, স্বার্থপর লোভী মানুষ 
প্রতিদিন 

অজান। ধূলিধুসর রুক্ষ উধ্ব শুন্যের পানে তাকিয়ে 
প্রার্থনা করছে 

আপনার অর্থহীন স্বার্থের ভাষায় 

সেই পরম এক, পরম অদ্বিতীয়, পরম অসহিষু 
ভগবানের উদ্দেশে ! 


ছঃখ-নিৰত্তি 
ভগবন্‌ ! 
তুমি যখন ভারতে প্রচার করছিলে 
তোমার ছুঃখ-নিবুত্তির, 
তোমার লোকোন্তর-সমাপন্তির বানী 
তখন আর এক বিবদমান রাজার সঙ্গে যুদ্ধে 
নির্মল হয়ে যাচ্ছিল তোমার শাক্যবংশ। 
হায়! কোথায় মানুষের ছুঃখ-নিবুত্তি! 
£খের অবসান কোথায় ! 


ভাঙা গড়া, 

যুগপত সি ও ধ্বংস 

এই ছু”টেশর টালমাটাল অবস্থাই জীবন ! 
স্থতরাং ছুঃখকে অস্বীকার করা যায় কি করে £ 


মানুষ দাবদাহের আগুনকে করতলগত করলে 
কাঠে কাঠে ঘষে, 

অমনি জাব-জগতে সুরু হল 

এক্‌ বিরাট সুখ-ছুঃখের পাল]। 

তার পর 

মাটির থেকে লোহা খুঁড়ে বের ক'রে 

বহুশ্রমে আগুনে পুড়িয়ে পিটিয়ে 

তৈরী করলে 

তীর, ধনুক, বল্লম, তরবারি, কুঠার 


৪৭ 


অভিন্ন নরদেহকে ছিন্-ভিম্ন করবার 

কত হন্দর সহৃবিধ। হল ভাতে ! 
তারপর 

ব্বনেক্স ঘোড়াকে ঘনের করে 

তাতে চড়ে এলেন চেঙ্গীজ খান, 

তার পুত্র, পৌত্র ও এপোৌত্রেরা ; 
নবমুণ্ডের পিরামিভ গড়ে 

ঘোষণা করলেন তাদের কান্তি ! 

«৪ এক পব। 

হোযাংহে1 নদীর ধারে একটি চীনা ছেলে । 
হুয্মত হোয়াংহে। নদীর বালির মতই 
অর্থাশু সোনার মতই তার রঙ, 

এবং তর সরু সরু চোখ ছুটিতে 

তরুণ চীন। ভিক্ষু ভদ্দিয়ের মতই 

কথ কইতে কইতে হঠাঁশ ঝল্কে, ওঠা 
মিষ্ডি হাসির উজ্জ্বলতা ! 

সেই ছেলেটি স্থ্টি- করলে 

খেলার ছলে বাজী করবার জন্য 

বারুদ । 

গেল পৃথিবীর স্থখ-ছুঃখের ধারা উলটিয়ে । 
চেঙ্গীজখ্ার ঘোড়ার খোঁড়া হয়ে গেল ঠ্যাং 
আগুন লেগে গেল 

তার চম্ত্রী গরুর ল্যাজে ! 

উল্ট। বাউলের গান সুরু হু”ল 

পশ্চিম থেকে, 

পুবের লোকেরা হলেন শ্রোতা ! 

ভারপর 


৮৮ 


ভিনামাইট, ট্যাঙ্ক, গ্যাস, ক্লাইং বম, 

এবং মধুরেণ সমাপয়েৎ এটম বম ; 

অর্থাৎ কিনা, বারুদের সগোত্র আরও অনেক 
ভিড় জমিয়ে তুলেছেন ভবধামে । 

ভগবন্‌! 

কোথায় আমাদের ছঃখ-নিবৃন্তি ! 

সৃত্যু যত সহজ হয়ে আসছে 

'ভবতৃষ্ণ। বাড়ছে ততই, 

কামাবচর-চি্ততা ততই জটিল হয়ে উঠছে 
ন।না দিকে নান! আকারে ! 


অধিকন্তু ভেবে দেখুন ভগবন্‌ ! 

এই পৃথিবীর পরিমাণট। 

নেক হলেও অনন্ত নয় ; 

'মথচ জীবের পুত্র পৌত্র ও প্রপৌত্রের। 
এবং আরও ক্রমাগত প্র-যুক্তেরা 
সংখ্যাতে বাড়ে অত্যন্ত 

এবং নিতান্ত ভ্রু তগতিতে। 

তাছাড়া আরও ভেবে দেখুন ভগবন্‌! 
এক দেশে খান্ভাভাব, 

এবং অন্তদেশে প্রয়োজ নাতিরিক্ত খাবার, 
এবং এই কম-খাবার দেশের লোকেদের প্রক্কৃতি 
নেকড়ে বাঘের মত, 

ক্ষুধিত নেকড়ে বাঘের মত, 

দূর স্তব্ধ বরফে-ঢাকা জন-বিরল দেশের 
ক্ষুধিত দলবন্ধ নেকড়ে বাঘের মত ! 

তাই যুগে যুগে গজ তীর দল ছুটে আসে 


৪ 


সোমনাথের বত্ু-মন্দিরের উদ্দেশে 

শুক্ক মরুভূমি পার হয়ে, 

ছুম্ডর সমুব্রের বুক চিরে পথ করে। 
স্কৃভলাং বেশ খানিকটা মাশস্য-ন্যায় ছাড়া 
আগত্তের আব গত্যন্তর দেখা যাচ্ছে না! 


অতএব ভগবন্‌ ! 
2খ-নিরোধের উপায় কি £ 

তার কি কোন প্রতিবিধান হবে 

উপদেশকে র 

দত, দাম্যত, দয়ধবম্‌ হতুযুপদেশাশ $ 


ছুই নেশন' 
টার্-ম্যাকাডামাহজ ড. রাস্তা 
কাচের মতন মস্যণ, 
চলে গিয়েছে সোজ। 
দুর হতে দূরান্তরে ; 
মাঝে মাঝে ছুটে চলেছে মটর-গাড়ী । 


তার এ পাশে নগরী, 

ভারতের নবতম। মহানগরী 

'প্রদীপ্ত মণিখণগ্ডবণ্ড জ্বলিতেছে? । 

যেখানে “চক্রতীর্ঘে তরুণ-তরুণীর ভ'ড়। 
তরুণদের হাফসাট বা বু(স-সাট ও প্যান্ট পরা; 
তরুণীদের অঙ্গে সম্ত। সিল্কের পোষাক, 
বিলাতী মার্সীরাইজ ড. কাপড়ের পোষাক, 
মুখে রুজ, পাউডার, লিপ টিক ; 

বিলাতী হালফ্যাঁসনে ঢেউ-তোলা চুল ; 
পায়ে হাই-হিল জুতা; 

বদনে ভাঙ] ভাঙ। ইংরাজী বুলি 

যেট। তাদের কাহারই মাতৃভাষা নয় । 


রাস্তার ওপারে 

বন, জঙ্গল, ক্ষেত, খাঁমাঁর, 
লাঙল, গরু, গরুর গাড়ী 
যে গরুর গাড়ীর মধ্যে 


৫৯ 


লোহ্ার সমাবেশ খুবই কম, 

যার সবটাহ দেশী । 

লোকগুনি দীর্খ-দেহ, মবিন 3 

আব তাদের পরশে 

মলিন অবিলাতী সম্পুর্ণ স্বদেম্ী গাড় 
অর্থাঁ, খাঁদী, অর্থ, খদ্দর £ 

সেব্য দেশী দা”ক1ট। তামাক 

সম্পূর্ণ দেশী ছক ও গড়গড়াষ । 
ভালা কথা কষ 

যোলো আনা দেহাতী ভাষায় । 
মাটিল দেওয়ালের উপর চাল-দেওয়া 
ভোট বড় ঘড়-শুলো ঈ।ডিয়ে আহছে-_ 
কেউ বা সোজা, 

কেউ ব। জ্যামিতিক কোণে হেলে । 
পাড়ার বুকুরগ্চলো 

ভদ্রলোক দেখলেই তাড়া করে 
অস্তভোষের কলবরব করতে কনতে । 


একই বাত্তার ছ'ধারে 
ছুস্টি “নেশ্শন” বাস কে । 
এদের ধানে 

ওদের এখানে 

দেখতে পাওয়া যাস না। 


ধর্্মচ ত্র 
রাতের পর দিন, দিনের পর রাত, 
দিন রাতের পরিবর্তনে আবতিত খতুচক্র 
বৎসরের চক্রনেমি বেষে ! 


ঘাস গজাচ্ছে, 

গরু ছাগল ৮চরছে তাতে ; 

সেই গরু ছাঁগল পরমুহুর্তে প্রবেশ করছে 
সিংহ ব্যাত্র ও মন্ঞষ্ত্ের উদরে ! 

সেই সিংহ ব্যাস ও মনুষ) 

মরছে বা নিজেদের মধ্যে হনন-কাধ্য চালাচ্ছে 
সবুজ ঘাসের স্হন্ির জন্য । 

শীতের ঝরা পাত। 

বসন্তের নব-পলবের জন্ম দিচ্ছে, 

শুক্ষ গ্রীক্ম সম্তাবন1 জ্ঞানাচ্ছে নতুন প্রাবৃটের ! 
নদীর এক পাড় ভাঙছে 

আর এক পাড় গড় বার জন্য | 


হে পথিক-হীন পথ ! 

হে কান্ক-হীন কাধ্যের সম্তান-খারা । 
হে বেদকহীন স্থখ-হুঃখের পরম্পরা ! 
তোমাকে প্রণাম ! 


ফিল্ম 


*লল্ষমণ এমন গন্ডী টেনে গেলেন 

যে, তার মধ্যে ঢোকা কারও সাধ্য নয়; 
এমনি কত কুসংস্কার তোমাদের দেশে ; 
'আব্র আমাদের মোহ-যুক্ত পাশ্চাত্য জগতে" 


সহসা পট-পরিবর্তন 2 

দেখ। গেল স্থমুখে অধিষ্ঠিত 

অধুত খষির পুরাণ-প্রচারে ধন্য 

পুণ্য তপোবন ! 

সেখানে খধি-সভায় সাব্যস্ত হ'ল 

সঃ সাধুভিবহিক্কাধ্য£_ 

সঃ অর্থাৎ কি না খে বেদ মানে ন। 

বেদের অপৌরুষেয়ত্ব মানে না। 

পরের দৃশ্য 3 

খষি উপদেশ দিচ্ছেন ধন্ম-সঙ্গতিতে, 

আমাদের চিন্তার মধ্যে সব চেয়ে বড় গল্তি হচ্ছে 
এই আত্মবাদ, এই শাশ্বতবাদ, 

অর্থাৎ কিন একটা কিছু চিরদিন আছে ও থাকবে 
এমনি ধারা ধারণা । 

পরের পট £ 

একদল লোক বলছে, 

আমরাই ঈশ্বরের প্রিয় পাত্র, 


৫৪ 


তার বাছাই-করা লোক” । 

তাদের ঘিরে ব্হবাস্ফোট ও চীৎকার করছে 
আরও অনেক লোক ; 

কিন্তু ভিতরের লোকগুল। বসে আছে 

নিবিবকার, প্রাণ গেলেও নিবিকার । 

পুনঃ পট পরিবর্তন ৪ 

একদল মলিন ছিনবাস লোক ; 

চক্ষে তাদের একট। অস্বাভাবিক দীপ্তি, 

আপনার চাঁ'রধারে গণ্ডতী কেটে 

তারা গাইছে, 

“আমরা করি না পুতুলের পুজ, দেখি নাক থিয়্েট।র, 
সার্কাস তাবু প্রথম-মার্কা এই কথা জেন সার। 
ইহকাল দাঁও সীজ।রের হাতে, গাও পরকাল-গান ; 
খুব সাবধান, কদাচ কখনও করিও ন। যেন স্ান।, 


পরক্ষণেই দেখা গেল 

গণ্তীর মধ্যে গন্তী, তস্ত মধ্যে গন্তী ! 

কেউ বলছে, 

“এই জল ও রুটি, এ জল ও রুটিই, 

আর এক দল বললে উন; 

একদল বললে, পিতা ও পুত্র এক 

আর একদল বললে, হাসির কথা ! 

ও দলে আমরা নই, আমাদের হাড়ি আলাদ11, 


শেষটায় দেখ! গেল 
ছবিগুলি খুব দ্রেত চলছে £ 
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আমাকে মানো» নইলে খুন কর্বব” ; 
তোমাকে মান্ব ! ন কদাপি !, 
তিনিই শেষ" ঢু 

“তার পরেও আছেন » 
“এ হোটেলে স্থান নয়” £ 

“এ ফুটপাথ দিয়ে নয় » 

ইত্যাদির রণশরণি ; 

তত্ত্বম্‌, তন্য ত্বম্‌, অতঙ্ ত্বম্‌, 

(ভেদ, অভেদ, ভেদাভেদ ; 

ফেথ, হেরেসি ; 

সাদাত্ব, কাঁলত্ব, হল্দেত্ ; 

জাতিত্ব, জ্ঞাতিত্ব, ইজম্‌, ক্র্যাসি 

ইত্যাদির সঘন নিখধোষে 

কতকট] বিহ্্যুৎ-পত'কো শনি-শব্দ-ম্দ্দলঃ অবস্থ'য় 
হুঠাঁশু ছি'ড়ে গেল ফিল্ম । 

বিমুঢ আপারেটার 

আবার গোঁড়া থেকে দিলেন চালিয়ে । 
দেখা গেল 

চতুর্মহাপথে প্রচারক বক্তৃতা করছেন, 
“আমাদের মোহ-মুক্ত পাশ্চাত্য জগতে.” | 


উদ্ভট কবিতা। 


কবি বলেছেন 

অতীত আছে বর্তমানে, 

বর্তমান আছে অতীতে, 

আর অতীত ও বর্তমান আছে ভবিক্যাতে 


হে ফিকিবের ফকিরচাদ ! 

কি মন্ত্র শিখিয়েছিলে তুমি শৈশবে 
চতুরধুরিণ মহাশয়কে ! 

হে তচোখে-নাদেখ। রূপসী বস্তে 

কি নাম শ্িখিয়েছিলে তুমি শৈশবে 
মহু1আীজ্কীকে ! 

আক্ক আমরা চলে গেছি 

সপ্তম শতাব্দীর আববদেশে 
হাম্জার সেনাপতিহ্হে 

ভবিষ্যতের অতীত দিগ.২৩বিজ্ষ্ে ; 
আক আমব। 

গোষ্টীশুদ্ধ লোঁক জপ করছি বামনাম 
ভুত-ভস্ম-নিবারণ । 


তামার কল্যাণ হক, 
হে আমাদের পরদেশী বন্ধু ! 
হে সশাল-তাংঘ্ মহাভজ ! 
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কি লড়াই করতে তুমি এসেছিলে 

সাত সমুদ্র তের নদী পার হয়ে! 

কৃত অসংখ্য কামান পাতলে 

কত ক্ষুত্র কৃত অল্প মশা মারবার জন্য ? 
মাঝখান থেকে 

শেষে গেলে আমাদের গরুশুলি, 

আর ব্যবস্থা করে গেলে 

আমাদের পরজগণের বং ফস হবার £ 
সার্থক তোমার জয়-ঘাত্রা ! 


গুরুদেব ! 

সত হাড়াবার ব্যবস্থা চাই ; 
পিতার-ভূত 

পিতৃ-প্ুরুষের ভুত 

খধন্ষের ভুত 

ভগবানের ভ্তি 

তখথাকধিত সংস্কতির ভুত | 

সনে রাখতে হবে 

এসব ক্ুভ আসলে মুখোস মাত্র । 


হে মাত চন্ডীকে ! 

আমাদের চণ্ভীপা 

এত কাল সফল হয়নি কেন % 
কারণ 

এত কাল দৈত্য-সমবে 
€তোমাকে দৈত্যের সম্সুখে দিয়ে 


৫৮৮ 


আমরা নিজেরা দাড়িয়েছি পিছনে । 
উচিত ছিল 

তোমাকে পশ্চাতে রেখে 

আমাদের দৈত্যের সম্মুখীন হওয়া । 


তা হয়না বন্ধু! 

সে স্বর্ণ-মৃগের জন্ম অসম্ভব ! 

প্রথমত রহিম বলবেন 

তোমার পক্ষে সবচেয়ে মহা'পাতক হচ্ছে 

আমার সঙ্গে অন্য “দবতাকে জুড়ে দেওয়া । 
দ্বিতীয়তঃ রামও খুব সোজা বা সৃবিধার লোক নন। 
তার আধ্যামির দন্ত, 

নিজ শীল ও সংস্কতির দন্ত 

অপরিসীম । 

ধষিদের একটু অস্থুবিধ! হলেই 

তিনি শর-সন্ধ।ন করেন শরাসনে। 

বর্ণা শ্রমের প্রতিপালক 

শূদ্রক-সংহর্তাী তিনি যে 

আধ্যেতর রহিমকে মেনে নেবেন 

তা মনে হয় না। 

স্ৃতরাং রাম ও রহিমে মিল হবে না। 

এক্ষেত্রে একমাত্র সোজ। উপায় ছু'জনকেই শিকায় তুলে রাখা 


আমর পারি নি তোমাদের সাথে বটে, 
কিন্তু জানিও আমাঁদের ভগবান্‌ 


একদিন এসে করবাল নিয়ে হাতে 
কেটে তোমাদের করিবেন খান্‌ খান্‌। 
এমনি করিয়া দেশে দেশে কালে কালে 
দুর্বল যারা সংগ্রামে হতমান 

না-থাকা দৈববল সম্বল করি 

বঞ্চ্য়! নিজে কোনমতে রাখে প্রাণ। 


অমুক দিনেতে এত বশসর আগে 
ভগবান এই জগণ্ড করেন স্হগি, 
একথ] নাহিক মানিবে যে জন, 
মস্তকে তার করো! অভিশাপ-বুগ্রি 

হে পরম পিতা, স্বর্গের ভগবান্‌ ! 
আমি যদি পাই আমার কবলে তারে 
পোঁড়ায়ে মারিব বাঁচাইতে তার জান । 


€0 যারা 





দখি-মস্থন-কন্মে বন্ধু শুধু তব অধিকার, 

কম্মোদ্ধ' ত নবনীত যাহা জানিহ তাহ1 আমার ; 
তুমি খাবে ঘোল, না করিবে গোল, নবনীত-নিক্ষাম, 
তদনন্তর মরণান্তরে পাইবে পরম ধাম ! 


জঙ্গম 


এই চলমান জগতে বন্ধু ! 

কিছুই থাকে না বসে 

যতই না কেন টানাটানি কর 

আআ ক্ড়িয়ে খর কষে। 
তিন-স্বর-গ্রামে যত গান গাও 
বৈদিক ফুগে ফিরে যেতে চাও ঃ 
আসে সাত সর, তারা হয় বার, 
বেদভুমি পড়ে ধসে । 


ভেবে দেখ ভাই, আপনার মনে 
সত্যি কি লাগে ভালো 

এ বয়সে আধ আধ কথ। বলা; 
হামাগুড়ি দিয়ে পুনরায় চলা; 

সেই মালা পরা মাথায় 

যা বাসি, শুকায়ে হয়েছে কালো । 
কাল যাহা ছিল ভালে, খুব ভালো, 
আজ তাহা ভালো নয়; 

আজ যাহা ভালো, কাল তাহা ভালো! 
রহিবে না নিশ্চয় । 

আজি যজ্ঞে হয় না বৃষ্তি ; 

এত কাট। খাল তাই ত স্যন্টি 
চরকা-চালান 

আঁজিকে জীবন-চলান-পন্থা নয় । 


৬১৯ 


“আহা সে সেকাল” বলে চিরকাল 
কি হবে ছুঃখ কণ্রে ; | 
সেকাল হয়েছে অতীতে বিগত 
'আক্িকার নিশি-ভোরে । 
রাম-বাজ্যের যাহা সঞ্চয় 

আজিকে ০স পুজি বাড়াইতে হয় ; 
শুধু "জি ভেডে বসে যদি খাও 
দেউলিয়! হবে শেষে ; 

চলেছে নৌকা পৌছিতে হবে 
নিত্য নতুন দেশে । 


চাক 
মেঘের নৌকা চজ্েে 
বাকা চাদ হেসে ভেসে বাক্স £ 
খু, হাসে শুখু ভ্ঞাসে ও 
€ক্কোোন কিখা বকে নাকি হায় £ 


আমরা কতই কথা 

কৃত দিন, কত্ত বলিনি ও 

কথা অভবু নাহিক ফুলাঁয় ও 

এক কথা! শেষ নাতি হত্তে 

দম্গ কথা আিরা জুআাজ ও 
কত্ধার আর্থ করি, 

ভ্ঞাস্তয নিলি টীকা? ও কারি ও 
সধ্যস্হ ক্মুশে লাখি 

স্ুর্বপস্ষ আঅ্রতিপাস্ক করি 
বিচারের জ্বালি আভি-শ্শিএ। | 


ন্কি তে কথা, নি ঘষে আর্থ, 
কিবা জানে তান 

সাসান্য বিশেষ আভ্ভিধাঁন ও 
স্মুবাশ “০লতব্েবেলে” এক 
উচেনল্ কপালে 

লাগাহস্সা ঘত্ড মত্িতিমান 


৬১৩১ 


স্বটত্ব পটত্ব লে 
আডল্বরে টক্কষানে আম্ফোটে 
নিত্য করে অনর্থ বিধান | 


বাকেতল আনলে যবে 

মনের আধার নাহি যায 
স্শান্দ্রীকে ফেলিয্সা পিচে 
সশ্ত্দলী করে আসব দখল, 
ভাল কলে বুঝাহতে চাক্স ॥ 
শাহ্দ্রনাদ শাত্রনাল 

ফুগপা্ গঞ্জে ডভভক্াক্স £ 
তখন মীমাংসা হয়-_ 
অসভ্ভতভ2 ছুদিন ভল্রে__ 
সাক্ষ্য তাল আজে বল 
ইহতিহঠসে লাভা পাতাস্স । 


বাঁকা চাদ সব দেখে, 

কোন কথা বলে নাক হাস, 

শু দেখে, শুধু হাসে 

(কিন কিবা জাতে 

মেঘের নৌকা চড়ে শুধু সে বাক্স 


কয়েকটি কবিতা 


কৃষ্ণপক্ষ চক্ষু ছুটি তুলে 
চেয়েছিলে আমার পানে ; 

সে চাওয়।তে ছিল স্যর আহবান, 
ছিল জীবনের সমারোহ । 

সম্মুখে সমুদ্র 

ফেন-বুদ্'দ-তরঙজ্গ মস্ত : 

'অকস্মাশ শ্ুন্তে উতক্ষিগ্ত 
অতিদুরের “একটা দ্বীপের দেহুপুলিতে 
সন্গ্যার আকাশ ছিল সেদিন 
অস্বাভাবিক রক্তবর্ণ ! 

একই ছন্দে গাঁথা জীবন ওও স্বৃভ্যু, 
তারই মাঝখানে ছুলছি আমর। ! 


স্্রপ হযে উঠে ্রেমের পত্র 

গন্য পন্য নিয়। 

তুমি ভাঁব-_আর তেও মনে জানে-__ 
এই তে আমার জ্রিয়।। 

তবু মনে হয়, হাতন্ডাও যবে 

স্ুরান স্মৃতির খেই, 

কে বেন কোথায় বয়েছে বসিয়া 

৮*খে যার দেখা নেই ! 

হয়ত ০স লেখে চিঠি রোজ রোক্, 
কিন্ত্ত ফেলে না ডাঁকে,__ 


জ্নেখে আব পড়ে, পড়ে আনব কাদে ও 
পতে ছিড়ে ফেলে তাসকে ! 


সুষের ও্রতিদিনের বাত্রাপখে 
যেখানে খানিকক্ষণ খবরে পড়ে আোস্দ 
তেহদিক্েহই এ্গিম্ে চলেছে 

এই নাম-নাজানা লতাটি । 

আমার সনও তেমনি এগিয়ে চলে 
তোমার দিকে 

যেখানে সে সন্ধান পা 

জআবনেন আলো ও ভাপ । 

জীীবকে মানতে হয় জীবনের বর্ষ? 


স্যামলী 

এখান হ'তে বহদুন্েে নহে ব্ুন্দাবন 
রাখালের বাজ? হতে 

লাগে নাক খুব বেশ।ক্ষণ । 
আমার এশ্বর্ষে ভবু 

কেন লাগে তোমার বিস্ময় +£ 
কি পেয়েছি, কি দিয়েছ 
আমিও বুঝি নও 

হুস্সত €বাক না তুমি ঃ 

তনু মনে হস 

হঠাও, যে বাজ। হওয়া 

সে এমন হযে থাকে, 

সে এমন বেশী কিছু নয £ 


বুনে। হাসের দল 


মাথার উপর দিয়ে উড়ে চলেছে 

বুনে হাসের দল 

কলরব করতে করতে নীচু আকাঁশ দিয়ে ; 
কখনও ব। চলে তা"র। দূর আকাশে 
সারিবদ্ধ হয়ে মালার মতন । 

প্রতি ব২সর 

এমনি ঝতু-পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্জে তাঃরা চলে । 
প্রতি বসর এমনি সময়ে 

আমাদের মনও উড়ে চলে; 

অভ্যাসের বন্ধন, 

বিধি নিয়মের দাসত্ব, পরিচয়ের আকর্ষণ 
তখন শিথিল হয়ে আসে ; 

আর আমাদের মনও উড়ে চলে 

এ যাধাবর পাখীদের মতন । 


শ্য[মলী ! 

হ[জার হাজার বসর চেষ্টা করেও 

এখনও আমর। ঘর বাধতে পারি নি; 

এখনও 

প্রতি পায়ে আমরা পিছনে ফেলে আমি 

আমাদের জীবনকে ; 

আমাদের মন আজও ওই বুনে! হীসের দলের সাথী * 
হয়ত তা”র চেয়েও বেশী; 

হয়ত এদের আছে একটা গন্তব্য ; 

হয়”ত আমাদের আছে শুধু যাত্রাপথ ! 


“ওরা কাজ করে” 


ওর কাজ করে? 

সত্যই গুরুদেব! ওরা কাজ করে; 
শুষু অঙ্গ বঙ্গ কলিজে, 

শুধু পাঞ্জাব বোম্বাই শুজরাটে নয়; 
ওরা কাজ করে 

ইউন্রোপ আফ্রিকা এশিক্সায়, 

উত্তর দক্ষিণ আমেরিকায় ঃ 

ওরা পুথথিবীর শতকরা নববই জন 
ওরা কাজ করে| 

ওরা শুধু দাড় ট।নে, হাল ধরে, 

পাঁন কাটে, বাজ বোনে ভা নক্সঃ 
খুনির অন্ধকার গর্ভে ওরা কাজ করে, 
বিষাক্ত ধাতু নিয়ে, 

গনগনে আগুনের সামনে 

গলিত লৌহ-ত্দ্বোত নিযে ওরা কাজ করে। 
ক্রান্তি আ্রান্তি রোগ ক্ষুধা 

সব কিছুর মধ্যে ওর কাজ ক'রে 
ক্রান্ত পাঁড়িত ক্ষুধিত দেহে ; 

ছোট ছেলেদের আফিম খাইয়ে ঘুম পাড়িয়ে 
ওদের মারা কাজ কর্তে বাসস । 
অস্বাস্থ্যকর বিরুদ্ধ পরিবেশের মধ্যে 
কাজ করতে করতে 


ওদের হয় হাঁপানি ম্যালেরিয়া 

চম্মরোগ ও বাজ-বন্ষনা 

যা আগে শুধু বাজাদেরই হত । 
পঁচিশেই ওদের দেহে লাগে 

পরধতাশের ভাপ ও 

অর্বব-ভ্ভ্ান-বি বভিজত 

ওর। চাইতে জানে না, পেতে জানে না। 
ওর প্রিক। টানে 

উত্ভিস্ব। ও মধ্যভারতে 

এখনও ওরা গরুর গাড়ী টানে । 
জিভ্ভাসা করলে সোজ। উত্তর পাওয়া ঘাঁয়, 
“--ত সস্তা পড়ে । 


মাঠে ঘাটে খনিতে কারখানায় 

ওরা কাজ করেও 

আপনার পরিশ্রমের রক্তে ও ঘামে 
ওর] গড়ে তোলে সভ্যতার অদ্রালিক! 
যার ভিতরে থাকে চির-বসম্ভ, 

যার ভিতর থেকে অহরহ ছুটে বেরিয়ে আসে 
নানা আকারের মটর গাড়ী 

গীতধব্ন ওঠে যেখানে প্রতি সন্ধ্যায় 
তৃপ্ত ও মধুর কণ্টে 

'“ববুপতি রাঘব রাজ। লাম” | 

আর ওর থাকে গ্র/মের ভাঙা কুড়েতে 
“জানু ভানু কৃশানু সন্হল মাত্র করি” । 


আর থাকে ফুটপাতে, 

থাকে অন্ধকার খোঁয়াড়ের মধ্যে গাদাগাদি করে 
যে অন্ধকার ৫খেকে 

চিরদিন নির্বাসিত হয়ে আছে 

স্বাস্থ্য সৌন্দষ্য শালীনতা ৷ 

ওর শুধু কাজ করে নম্র, শুরুদেব ! 

ওদের কাজে লাগান হয় 

জোর করে, চাবুক মেরে, 

আরও অনেক রকম অত্যাচার করে । 
আড়কাঁটা দিয়ে ভুলিয়ে, 

নানা লোভ দেখিয়ে 

ওদের ধরে নিয়ে যাওয়া হয় 

চা” বাগানে, টিনের খনিতে, রবারের ক্ষেতে । 
চাবুকের আগায় ওদের খাটান হয় 
ক্রীতদাীসের অধম করে । 

দরকার হলে 

ওদের কুঁড়ের মাথা পিছু ট্যাক্স বসান হস্স 
ওদের ক্ষেত থেকে টেনে এনে 

সরকারী ব্রাস্তার কাজে লাগান হয় । 
কিছুদিন আগে পধ্যন্ত 

বথেষ্ট রবার সংগ্রহ কর্তে না পার্‌লে 
বিনয়াধানের জন্য 

ওদের হাত কেটে দেওয়া হত । 


সত্যই ওর! কাজ করে, গুরুদেব 
কাজের জন্য ছুটাছুটি করে $ 
দাসথত লেখাবার জন্য ভীড় করে । 


পাওনাদার 

ওদের শ্রমাজিত ফসল কেটে নিয়ে যায় 
ওদের উপবাসী রেখে ; 

তবুও ওরা পর বশসর চাষ করে 

নতুন ফসলের প্রত্যাশায় । 

কাজ না থাকলে, 

মালিকে মিল বন্ধ করলে 

ওরা উপোস করে ; 

কাজ করতে করতে রোগ হলে 
একদিন নীরবে মরে যায়। 


“ওরা কাজ করে ॥, 


শীলা ভট্টারিকার গও্রতি 


ভ্টারিকা! 

“০্রবাবরোধনসি” তোমার সে দেনশুউলিল 
ভার) আর ফিরে আসবে ন৭, 
কাকু তরি আসে না, 

আমাদেরও না । 

তি মুহুত্তে আমরা জন্মাচ্ছি 

নতুন দেহে নতুন মন নিযে ও 

ঘা বায ত। চিরদিনের জন্যই যা । 


তুমি বুঝতে পারছ না, 

হুস্মত্ত 

বুঝতচ্তে চাওনা বলেন বুঝতে পারছ না 
তোমায় এরম রিমন তে তীব্রতা 
আজ আর নেই 

থাকিতে পারে না| 

আঁক তোমার শ্রেম হয়ে উঠেছে 
একটা অভ্যাস-গত ব্যাপার, 

বেসন আমাদেরও হয়ে থাকে । 
তাহ আক্ক তুমি ব্্িয়-স্পর্শে পাওন। 
আগেকার সেহু অঞ্ুুর্বব শিহরণ» 
ব্রক্তে নেই ব্রণ শি, 

ছুহ্ধনে সেহ মাদকতা ! 


২, 


ভা"দের তুমি আজ কোথাও খুজে পাবে না 
আবার ঘদি সেই রেবাঁতটে যাও 

সেখানে পাবে 

সেই চৈত্র-শ্ষপা, 

সেই মিলিত-মালতী-স্করভি কদন্বের বন ঃ 
কিন্ত তবুও দেখবে 

তার। আব তেমনটি নয 

যেমনটি ভিল 

তোমার কোৌমার-হর ও্রণয়ের পথম রাত্রে । 
ভক্টারিক1 ! 

আমি প্ুরুষের মন নিয়ে কথ বল্ছি, 
তবুও মনে হয় আমার কথ। ঠিক । 


ভট্টারিক। ! 

অথবা হয়ত একথ। তুমিও জান ; 
তবুও তেই হারাঁনে। দিনের জন্য 
তুমি উুক্ন্তিত 

আমাদেরি মত । 

হয্সত এ উওকণ্, 

যাকে আর ফিরে পাব না 

তর জন্য এই উদ্কণ্টা 
মানব-মন্রে স্বাভাবিক খন্ম | 
হয়ত এই উ্কণ্টার মধ্যেই আছে 
আমাদের জীবনের সমস্ত সৌন্দধ্য ! 


৭৩০ 


ভট্টারিক। । 

আমি জানি আজকার দিনেও 

নারীর পক্ষে কবি হওয়া! কত কঠিন ; 
কিন্তু নারী হয়েও তুমি কবি ; 

তাই অতি সহজেই তুমি বলেছ 
তোমার মনের কথা; 

তাই তোমার এই চার লাইনের কবিতা 
আজ অমর হয়ে ছড়িয়ে আছ 

ভারতের এক প্রান্ত হতে অন্য প্রান্তে । 


নতুন কবিতা 


আক যদি বদলে গিয়ে থাকে 
আমাদের কবিতার রূপ; 
যদি জেখানে 

ক্ত ও ভগবানের ভীড় আর না দেখা যায়ঃ 
পাপ প্পুণ্য, ধশ্মের বিচার, 
ইহকাঁলের সঙ্গে লগ্ন পরকাল 
যদি সেখানে আর 
তীর্থবাত্রা না করে দলে দলে, 
তবে হঠ। চটে ন উঠে 
একটু ভিবে দেখো, 
অথবা শুরুদেবের ভাষায়, 
স্ষমা করো তবে ।॥ 


আজিকার ভাষায় যদি না থাকে 
অজন্তভার বড ও আভ্ডরণ, 

যদি সেখানে না থাকে 

ছন্দো ভারতীর বাীণা-ধবনি 

ত।” হলে ৃ 

এই অপরিহাধ্যার্থ মরণেযস জন্য 
“ন ত্বং শোচিতুম্‌ অহন” | 


৭৫ 


এমনই হয়ে থাকে বন্ধু ! 

ভেবে দেখ 

সে দিনের কত শ্যাম গম্ভীর অরণ্যানী 
আজক্ মাটির তলায় কয়লা হয়ে আছে । 
কৃত হুদ, কত সরোবর, 

এক এক যুগেয় কত নগর নগরী 

আজ নিশ্চিত । 

কত যুগের কত সভ্যতা 

আপনার সমাধি রচনা করেছে 

বিস্মৃতির অজানা অন্ধকারে | 

প্রতি বসরের ঝরা পাতা ফুলে ফলে 
পুষ্ট হয়েছে 

আমাদের পায়ের তলায় এই মাটি । 

কত প্রিয়তমার, 

স্থমের আক্কাড, মিশর, ব্যাবিলন 

এবং নবাবিক্ষত হারাপ্প। ও মহেঞ্জোদারোর 
কৃত শ্িয়তমার, - 

কত গৌরী কৃষ্ণা তামাটে ও পীতবর্ণ প্রিয়: 
প্রিয়দেহ 

মিশে আছে বেমালুম এই মাটিতে ; 
এবং এই বাতাসে নিশ্চয়ই মিশে আছে 
তাদের আরও অনেক সংখ্যক দীর্বশ্বাস 
যা তারা মাঝে মাঝে ফেলতেন 

কারণে বা অকারণে । 

তাদের অনেক কিছুই 

স্ল্দর বলে ভাবা হত 

এই সে দিনকার কাব্যে । 


৬ 


কেন ন1 কবি লিখেগেছেন সোশুসাহে 
'নীল-নদ-তীরে ঘন-শর-বন 
তীরে সে মিশর দেশ |” 


কিন্ত তারা আর নেই, 

তাঁদের অনেক সাধের মমিগুলি 

নিয়ে গিয়েছে সভ্য ও অসভ্য চোরে £ 
কোনট] ভেডে পড়ছে যাদুঘরে 

ধুলার মত 

মানুষের রূঢ কৌতুক-দৃষ্টির সম্মুখে । 


আজ আমর] বুঝতে পেরেছি 

এই সব স্ন্দর স্থন্দবীরা 

বিশেষ ভাল লোক ছিলেন না। 
বনহু-জন-গণের ছুঃখের অঞ্জন ছিল 
তাদের সৃগ-নয়নের কাঁজিল। 
তাদের অভ্রভেদী দেবালয় গুলি, 
স্বন্দর সমাধি-ভবন গুলি 

গড়। হয়েছিল 

বহু মানুষের বুক্তে ; 

তাদের নিরন শ্রমের বিনিময়ে | 
আর উ!/দের দেবতাঁর। ছিলেন 
লোভ ও ভয়ের প্রতিমুন্তি। 
আজ শ্রিযা-মুখোচ্জু।স-বিকম্পিতং মধু, বললেই 
আমাদের মনে পড়ে তাদের কথা 
জীবনে যাঁদের মধু-বিন্দ্ু জোটেনি 
কোঁন দিনই | 


আজ আমর 

এই সব ভীড় ছেড়ে উঠে গেছি 

মনের অনেকখানি ভর্বরাজ্যে 

যুক্তিহীন ভয়ের অরণ্যের উদ্ধে। 

আজ আমরা বিচার করি, 

বিশ্লেষণ করি আমাদের অনুভূতিকে, 
আমাদের অভিজ্ঞতাকে দেখি 

নূতন এতিহাদিক দৃষ্ভিতে 

নুতন মনোবিকলনে, 

খণ্ড খণ্ড করি আমাদের পুর্ববলব্ধ ধারণাকে 
তা”র সত্য তা”র তথ্য নিরুপনের জন্ক ১ 
তা'কে দেখি পুর্ববাপর পরিবেশের মধ্যে । 
আজ আমাদের দৃষ্টি ছড়িয়ে পড়েছে 
পৃথিবীর এক প্রান্ত থেকে অন্তপ্রান্তে 
ভবিষ্যতের মঙ্গল ও অমঙ্গল গ্রহের সন্ধানে । 
আজ আমাদের অবস্থাটা হয়েছে 

কতকটা উচু পাহাড়ের শুজের মত 

যার নীচের দিকে পড়ে আছে 

ঝর্ণ। লতা ফুল পাখী 

মন্ত্র কজন ঝঙ্কার ; 

আর তার সঙ্গে 

পথ-হারান অরণ্যের সঙ্কুল অন্ধকার ; 

কিন্ত বার মাথার উপরে আছে 

অবাধ বাতাস আর প্রভাতের আলোর রিক্ততা- 
মন আজ আমাদের রিক্ততায় মুক্ত । 


আজ বদূলে গিয়েছে 

জীবনের আলম্বন ও উদ্দীপন বিভাবের বূপ 
ন্লোত আজ নতুন খাতে বইছে; 

আজ আমাদের ঘাট বাধতে হবে নতুন করে 
যুগে যুগে এমনই হয়ে থাকে । 

ইন্থাহ যুগধন্ম । 


পৃ-১৯ 


শ্ুদ্ধিপত্র 


অশুদ্ধ 
উর্ধশ্বাসে 
গতীর 


ছ্যৌঃ 
আকাশে 
ব্যতিক্রমের 


আকজকার 
আপারেটার 
চগ্ডীকে! 


স্থানে 


শুদ্ধ 
উধ্বশ্বাসে 
গভীর 


গ্যোঃ 
আকাশের 
ব্তিক্রমের 


আজিকার 
অপারেটার 
চণ্ডিকে! 
কর্ম 
চলমান 
শুধু, 
করতে 
করতে 
আছ 
মরণের 
যুগের 
নিশ্চিহ্ন 
উর্ধ্ব 
নিরুপণের 
মর্মর 


